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Nachtschatten

Es ist Nacht. Ich sitze mit meinen Freundinnen 
zum Kleidertausch ganz oben im Gewächshaus in 
einem hell erleuchteten Zimmer. Schmiedeeisernes 
Art Deco und wellige Glasscheiben umgeben uns. 
Sogar der Boden ist aus Glas. Wir sitzen unter 
Palmen um einen langen Tisch. Ich probiere mit-
hilfe meiner Freundinnen Kleider an, halte mir ein 
enges, blauschwarzes Seidenkleid vor - es ist, als 
wäre ich die Nacht persönlich. Ich versuche, mich 
mühsam hineinzuzwängen, versuche, den BH dar-
unter an die richtige Stelle zu quetschen, doch es 
gelingt mir nicht. Ich leide, denn alle sehen mich in 
meiner Nacktheit an.

Am Tag zuvor gehe ich im Botanischen 
Garten spazieren und bekomme Appetit auf  
Eis. Glücklicherweise steht nahe der Fontäne 
vor dem Gewächshaus ein roter Eiswagen. Ein 
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schwarzlockiger Mann mit samtigen Hundeaugen 
sitzt ein Stückchen weiter auf  einem verwitterten 
Ziersockel, eine Gitarre auf  dem Schoß, und zupft 
ein paar verlorene Töne. Er trägt ein quergestreiftes 
T-Shirt mit dem geschwungenen Schriftzug „Eis!“ 
darauf, neongelb wie auf  der Fahne am Wagen. 
Seine Haltung sagt: Wie konntet ihr nur ausgerech-
net mir diesen Eiswagen überhelfen? Aus seiner 
Gitarre perlt jetzt eine schnelle Reihe Töne und er 
summt dazu. Ich stehe am Eiswagen und beobachte 
ihn. Nach einer Weile bemerke ich, dass ich damit 
nicht alleine bin. Eine ältere Dame mit graublonder 
Dauerwelle hält sich in ein paar Metern Abstand 
hinter ihm, steht mal hier, mal dort, mal neben der 
Fontäne, mal davor. Nach einer Weile kommt sie 
auf  mich zu und stellt sich mir als seine Mutter vor. 

Der junge Mann sieht mir jetzt direkt ins Gesicht. 
Er versteht schon längst, was ich von ihm will, trotz-
dem stimmt er noch ein weiteres Lied an. Es heißt 
‚Blutbach über dem Mond‘. Es geht um die Liebe 
und einen Nachtfalter, der ihm die Augen verklebt, 
weswegen er die Geliebte nicht fi nden kann. Rostig 
und aufgewühlt singt sich seine Stimme in mein 
Herz. 

Als das Lied zu Ende ist, stellt er sich in läs-
siger Haltung an den Eiswagen und nickt mir 
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herausfordernd zu. Ich neige mich zu ihm, sauge 
seinen aufregenden Geruch ein und fl üstere: „Wer 
vermietet das Gewächshaus?“ 

„Das Gewächshaus wird niemals vermietet“, ant-
wortet der Barde, „Es gehört der Universität. Die 
versuchen, darin Schmetterlinge zu züchten.“

„Und wenn ich im Park hier morgen irgendetwas 
feiern will?“

Ein kurzes Glühen in seinen Augen brandmarkt 
mein Herz. Ich komme mir vor wie die Heldin 
eines seiner Liebeslieder. Er wendet sich ab, geht 
ein paar Schritte, wendet sich mir wieder zu. Dann 
wirft er einen Blick zu seiner Mutter, die zum 
Glück weit abseits steht und steif  auf  die Fontäne 
starrt. „Morgen Abend ist niemand von denen da, 
da ist Feiertag“, raunt er „Soll ich das Schloss vom 
Liefertor offen lassen?“ 

Ich nicke. Da tritt seine Mutter zu uns, legt die 
Hand auf  seine Schulter. Ihre falschen Locken ver-
mischen sich mit den seinen. 

„Wir haben Schoko, Mango, Erdbeer und Vanille, 
ist da irgendwas für Sie dabei?

Im Botanischen Garten, um den sich hohe schmie-
deeiserne Zäunen ranken, gebe ich um Mitternacht 
eine Party. Ich will die neu aufgenommene Suche 
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nach meinem verlorenen Ich feiern. Es ist stockfi ns-
ter rundherum, die gezackten Blätter der Robinie 
zeichnen sich nur geradeso in ihrem Tintenschwarz 
gegen den dunkelblauen Nachthimmel ab. Ich taste 
mich am Beckenrand der sprudelnden Fontäne ent-
lang, um den Platz zu fi nden, an dem ich in der 
Dämmerung Scheite für ein kleines Feuer ange-
häuft habe. Ich knie mich nieder und setze sie in 
Brand. Das Feuer prasselt, Funken stieben und 
Rauch zieht in mein Haar.

Wenn ich dem Feuer den Rücken kehre und ein 
paar Schritte in das rauschende Dunkel gehe, bin 
ich - die Augen noch vom Feuer verblendet - mit 
einem Mal völlig orientierungslos. 

Schritte auf  dem Kiesweg - die ersten Gäste kom-
men. Ich gehen ihnen ins Dunkel hinein entgegen 
und umarme sie. Und immer wieder passiert mir 
das Eine: Die Gäste sind schweigsam aus Ehrfurcht 
vor einer solchen Nacht, und so sehr ich auch will, 
ich erkenne ihre Gesichter nicht. Erst als wir ans 
Feuer treten, sehe ich: es sind Petra, Helmi, Leonie 
... ich selbst habe sie eingeladen!

Die Funken steigen auf  und verglühen, das Feuer 
tanzt auf  uns zu, die Bäume rauschen in Fülle, 
heiße Gesichter starren in die Flammen.

Auf  dem Parkweg höre ich unstete Schritte, dazu 



9

ein Schleifen. Ich mache mich auf, um ein weite-
res Mal ins Dunkel zu treten. Es ist ein Mann, das 
spüre ich. Ich habe keine Männer eingeladen.

Ich gehe auf  ihn zu, strecke meine Fingerspitzen 
aus. Ich fühle ein unrasiertes Gesicht und ein 
Haupt mit vollen Locken. Sind schwarze Locken im 
Dunkeln noch schwärzer? Laden sie sich dort mit 
frischer Farbe auf? Ich will fragen: „Wer bist du?“, 
doch ich halte die Frage in meinem übervollen 
Mund verschlossen. Der Mann läuft schweigend 
neben mir her. Seinen Umrissschatten fressen die 
Rosen. Seine Hand hält einen Gitarrenkoffer und 
es schießt mir die Erkenntnis ein: Dies muss mein 
Vater sein. Mein Vater, als er noch sehr jung war.


